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The journey from Egypt had taken 40 years, and our ancestors, 
now at the edge of the Jordan River, were preparing to enter 
the Promised Land. But Moses, their leader, teacher, 
inspiration, strength and prophet, would not accompany them. 
God had ordained that he remain behind, to die atop Mount 
Nebo.  

Moses pleaded with God, “O Lord God, You who let your 
servant see the first works of Your greatness and Your mighty 
hand…..Let me, I pray, cross over with my people and see the 
good land on the other side of the Jordan.” But God became 
cross with Moses. “Enough!” roared the Holy One, “Never 
speak to Me of this matter again!” 

 

Moses was 120 years old; he had accomplished more and lived 
more than could be measured.  And yet for him, for his family, 
and for his people, it was too soon.  For if there is one 
undeniable truth about death it is that it always comes too 
soon for our dreams, for our prayers, and for our love.   

We who mourn at this sacred hour know the emptiness that 
death creates.  Grief becomes a melancholy companion.  
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Some days it retreats and we carry on with our lives out of its 
sway.  And then, without warning, it returns to darken our 
view.  

People speak of closure, of moving past the grief. And with time 
its harsher edges do soften.  Yet we know that the emptiness 
never fully disappears.   

A parent whose voice, whose embrace was our sanctuary, our 
trust and our strength.  The husband, the wife, the life‐partner 
who joined in all of life’s joys and challenges, building a life, a 
family, decades of ordinary and blessed shared moments, 
whose passing makes the home seem so very empty and cold 
now. Siblings who were bound to us by the deep and common 
bond of blood and family love and history.  Children whose vital 
and vibrant young lives, in the poet Bialik’s cold, terse words, 
were like a flower, cut off, too soon. No simcha grants complete 
joy, no milestone as precious, because they are not here to 
share them with us. 

And so, at this sacred Yizkor hour on this holiest of days we 
come here to revisit our grief, to dwell in it, to enable the 
emptiness and the ache to grow again within us because when 
we are honest with ourselves we understand that the pain the 
Yiskor prayers evoke not only saddens, but also exalts and 
soothes and reassures us that our loved ones remain, in some 
very special way, with us. The grief that fills us resurrects their 
presence in our lives. 

The poet Philip Larkin puts it this way in his beautiful work 
entitled “Grief”: 
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If grief could burn out 

Like a sunken coal 

The heart would rest quiet 

The unrent soul 

Be as still as a veil. 

 

But I have watched all night 

The fire grow silent 

The grey ash soft 

 

And I stir the stubborn flint 

So the flames haven’t left 

And the bereft 

Heart lies impotent no more. 

 

Why would we prevent our grief from becoming still and silent? 
Because like the poet we somehow understand that our grief is 
the most truthful witness to the power of their lives, and to the 
myriad ways they ennobled and brightened our lives.  Now that 
they are gone it is our grief that enables the flame of their love, 
of our love for them, to retain its glow.  And we can see that 
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flowing through the ache that tells how much we miss them are 
the colorful and animated memories, memories of the glory of 
our shared days and years, our shared love and passion and 
intimacy.   

We see them now, smiling, laughing; we can pleasantly sense 
the strength and the comfort of their touch. We can hear the 
sound of their voices, enabling our hearts to remain potent and 
alive with gratitude, with warmth, and with the need and the 
capacity to love those who still walk this world alongside us, to 
embrace them the way our departed loved ones embraced us.  

They died too soon.  And so we come to Yizkor and in our 
sadness we mark another year apart. But with faith and with 
family, friends and community, we will penetrate the grief, 
pierce the pain and stir the glowing embers that bring our loved 
ones back into vivid focus, back to us, giving us the strength to 
love and be loved, to find and experience joy, as they would 
want us to do.   

 

Even in death, that is their gift to us.  

 


